第4章（二）

农忙结束以后，母亲连续数日将攒下的几篮子鸡蛋提到街上出售。每天提着满满当当的一篮子鸡蛋出门，傍晚又提着几乎原封不动的篮子回家，然后依偎在墙根慨叹：“太难卖啦！卖鸡蛋的也忒多了点。蹲蹲站站一整天，没卖出几个，腰酸背痛不说，还搭了一顿饭钱，不值啊不值。我看这些鸡蛋势必要臭在篮子里喽！”

接下来的一段时间里，我们家开始顿顿吃鸡蛋，水煮蛋、蒸蛋、炒蛋······各不雷同的做法。母亲闷在厨房里，研究出许多种鸡蛋的新做法，并乐此不疲。其中有一种鸡蛋饼，是她的得意之作。她将做好的鸡蛋饼赠予亲朋好友和街坊邻居品尝，博得一片赞誉。母亲自信地说：“明年，不，是以后的中秋节都不需要买月饼了。”此种说法我不敢苟同，鸡蛋饼虽好，可我还是喜欢月饼要多些。只半个多月，我们家就消耗掉两百多个鸡蛋。

有一天，母亲又发明了一种鸡蛋丸子，欣喜若狂地熬了一大锅，起名“萝卜香菇鸡蛋丸子羹”。说实话，那一锅汤还真香，馋得我口水直下三千尺。晚上，母亲把左邻右舍聚集到家里品尝。男人续了一碗又一碗，女人赶紧向母亲询问做法。其中有人赞美道：“好味道！完全可以媲美松丸子！”松丸子是客家人从小吃到大的美食。得到如此的赞誉，母亲心里像吃了蜜一样甜，把独家秘方毫无保留公之于众。

品尝结束，女人们帮忙捡拾碗筷后都各自回家去，男人们则在我家门前的一株枇杷树下支起一张八仙桌，围桌闲谈。这是一株古老的枇杷树，即便祖父这般年级也不知道它的真实贵庚。有人认为，村子有多老，它就有多老。至于它究竟是野生还是先人手植更无从查起。枇杷树主干粗壮而高直，布满经年累月的人为伤痕，枝叶不甚繁茂。这株枇杷树虽然伫立在我家门前，可不属于我们家，也不属于任何人。它也没什么值得争抢，因为打我记事起它就没有结过枇杷。哥哥指着枇杷树问父亲：“爸，这棵枇杷树是不是公的？从没见它结过枇杷。”这句话把在场的人逗得捧腹大笑，成为村民常挂嘴边的笑料。

从人类文明诞生一刻开始，庄稼人就与劳作为伍，同辛苦作伴，像被牢牢地拴在土地上的耕牛，已然有些麻木。所谓的“农家乐”不过是富人建立在富庶的基础上而创造出来的新鲜词汇，误导那些手脚不曾沾过泥的人，以为庄稼人拥有自己的无限乐趣。大文学家陶潜向往的田园生活也是建立在一定的物质基础上：有房子、有田地、有钱花、有酒喝、有仆人可以使唤，这样的田园生活，吾亦向往之。谁不想过“人在床上呼呼躺，钱从天上滚滚来”的日子；退而求其次，能坐办公室，人模人样，保养得细皮嫩肉，也是好的，确乎有些接近上等人了；再次之，人劳累一些，但报酬颇丰，可以预见改善的将来，也能接受；不到逼不得已，谁会选择脸朝黄土背朝天、起早贪黑、日晒雨淋，却还要担心饿肚子的生活，最重要的是看不到日子的尽头，仿佛只有苟且、苟且、再苟且。所以，我对“农家乐”的提法不甚苟同。如果一定非找出一个乐趣不可，大概就属乡亲们晚饭后或乘凉或取暖而齐聚一堂的闲聊，谓之“讲古”，讲过去的奇人异事。正是从“讲古”中，我学到了不少笑话、谜语、离奇古怪的故事，也得知了先祖是何时从何地迁来的、村子的发展史、甚至一些民族国家的历史。

这天的夜很黑，没有月亮，

也没有星星。头顶的枇杷树树枝上临时吊的一盏昏黄的白炽灯的照明范围有多宽，人的视野就只有多宽。稍微远些的地方就被黑暗笼罩，只能看见一个个方形亮窗毫无规律的分布，宛若夜空中的星辰。黑暗中偶尔响起几声犬吠，抑或是小孩的哭闹声，随风越飘越远，最终又消失于黑暗。秋夜的风已经带有些许寒意，吹得枇杷树瑟瑟发抖、翩翩落叶，也吹得人不自觉裹紧衣服。

虽已入秋，可还有很多令人厌恶的不要命的蚊子寻光而来，嗡嗡乱飞，吸食人血。不知是我血甜还是身上臭，抑或是我细皮嫩肉，蚊子专挑我叮，叮得手脚全是包，瘙痒入骨忍不住抓挠，越挠越痒，越痒越挠，不挠破皮绝不罢休。父亲在枇杷树下生起一堆火，往火上撒米糠，顿时浓烟滚滚。这是村里人常用的驱蚊方法，简单有效。我围着浓烟左三圈右三圈地跑，嘴里一边念着顺口溜：“烟啊烟，烟那边，那边芝麻香，这边鸡屎臭。”...
    本章未完，请点击下一页继续阅读！